AIと人間 第４章 映画はなぜ現実を誇張するのか
――私たちは現実ではなく体験を見ている前章では、実況やDJの語りが単なる情報伝達ではなく、空気や感情を演出する装置であることを書いた。では映像の場合はどうだろうか。映画を見ていると、現実にはあり得ないような演出に出会うことがある。主人公は絶...
ことのはびと
AIと人間 
AIと人間 第３章 なぜ実況やDJの言葉は「わざとらしい」のか
言葉は情報ではなく空気を伝えている前章では、ドキュメンタリーが単なる現実の記録ではなく、撮影者の視点や編集によって形作られた「意味づけされた現実」であることを書いた。では、映像ではなく「声」の場合はどうだろうか。私たちは実況やDJの語りを聞...
AIと人間 第２章 ドキュメンタリーは本当に現実なのか
――カメラが向いた瞬間から「現実」は変化する前回の記事では、ニュースが単なる事実の報告ではなく、人間が理解しやすいように「物語」として再構成されていることを書いた。では、ニュースよりもさらに現実に近いとされるドキュメンタリーはどうだろうか。...
AIと人間 第1️章 ニュースはなぜストーリー形式で報道されるのか
――「事実だけでは伝わらない」という現実ニュースを見ていると、時々こう感じることがあります。「これは事実を伝えているというより、“物語”を見せられているのではないか。」事件、事故、社会問題。本来は淡々とした事実のはずなのに、ニュースには必ず...
人の記憶 台湾の鰆と嫁年貢 ― 魚が運んでいたもの
旅チャンネルの『麺鉄』台湾編を流し見していると、屋台で鰆の唐揚げが紹介されていた。黄金色に揚がった鰆を頬張る人々の姿を見ながら、私は以前調べた「鰆の嫁年貢」という風習を思い出した。同じ鰆でありながら、こちらでは少し違った役割を持っていたから...
人の記憶 郷土料理は旅をする 〜冷や汁と伊予さつまから見えたもの〜
私の実家では、夏になると冷や汁が食卓に並んだ。すり鉢に麦味噌を入れ、軽く炒った煎り子と一緒にすり合わせる。味噌の表面に焦げ目を付けた後、刻んだミョウガやキュウリ、豆腐、じゃこ天などを加え、水でのばして仕上げる。暑さで食欲が落ちる時期でも食べ...
人の記憶 巨大なおにぎりと麦味噌の味噌汁
私の実家は兼業農家だった。そのため食卓に並ぶものも、一般家庭とは少し違っていたように思う。朝食や昼食には麦味噌の味噌汁がよく出された。具材は豆腐やワカメもあったが、松山あげだけということも珍しくなかった。県外の人から見れば、少し質素な味噌汁...
人の記憶 主役を支える者たち ― 「副〇〇」という役割から見える社会の仕組み
映画やプロレスを見ていると、つい主役ばかりに目が向いてしまう。リングの中央に立つレスラー。観客の歓声を浴びる人気選手。あるいはテレビに映る大統領や会社の社長。しかし、物事を少し離れた場所から眺めてみると、不思議なことに気づく。本当に組織を支...
人の記憶 「大根役者」と「ハム役者」を煮込んでみたら
深夜食堂に出てきそうな創作料理『役者バカ』言葉遊びから料理が生まれることがあります。「大根役者」という言葉があります。 演技が下手な役者を少し皮肉っぽく表現する、日本では昔からある言い回しです。一方、海外では似たような意味で「ハム役者（ha...
人の記憶 プロレスはリングの上だけでできているわけではない
プロレスを見ていると、どうしてもリングの上に目が向く。チャンピオンを目指すレスラーたちの攻防や、試合の流れを読みながら観戦するのは実に面白い。私自身も、プロレスの魅力は結果よりも過程にあると思っている。しかし最近、その過程はリングの上だけで...