Uncategorized 見えない器
正月休みに酒を飲んで過ごす目的で酒を幾つか購入し、それに合う器を選んでいる最中、ふと気付いたことがありました。普段、何気なくしまっておいたはずのものが見つからず、戸惑うことがあります。それは器に限らず、服や使い慣れた文具でも、同じように起こ...
Uncategorized 
Uncategorized 座椅子の性（さが）
我が家の食卓はテーブルではなく座卓である。黒みがかった朱色の、四角い古い座卓だ。ぐらつくこともなく、いつの間にか食卓の位置に収まっている。私たちは胡座をかいたり正座をして座るのが常だが、親父が来た時だけ事情が変わる。そのとき座椅子が、当然の...
Uncategorized 揺れる煩悩
帰宅後、しばらくして大きな揺れがありました。一瞬戸惑いましたが、猫たちはさほど恐れる様子もなく、普段通りの動きを見せています。余韻が残っているのか、胡座をかいた辺りが軽く廻るような感覚が続き、しばらくしてそれも止みました。ちょうど旅番組を眺...
塀の向こう側日誌 「塀の中の医療 ― 命を支える現場」
■ はじめに刑務所というと、規律・作業・懲罰といったイメージが先に浮かびますが、その裏で静かに“命を支える”人たちがいます。それが、刑務所の中で働く医師・看護師・医療技官たちです。塀の中にも病気はあります。糖尿病、高血圧、精神疾患、感染症―...
塀の向こう側日誌 「塀の中の寒さ対策 ― 冬の刑務所と感染症との戦い」
■ はじめに外の世界では、冬になるとコートを羽織り、暖房のきいた部屋でぬくぬくと過ごせます。しかし塀の中の冬は、そうはいきません。暖房設備が限られるうえに、換気も制限されやすい――。寒さと感染症のダブルパンチに、受刑者も職員も神経をすり減ら...
塀の向こう側日誌 「夏の塀の中は灼熱地獄？ ― 刑務所の中の熱中症対策」
■ はじめに真夏のニュースで「猛暑日」「熱中症警戒アラート」という言葉を聞かない日はありません。しかし、外の世界ではエアコンを自由に使える一方で、塀の中では冷房設備に制限があるという現実があります。今回は、「刑務所の夏」と「熱中症対策」とい...
塀の向こう側日誌 地震が起きたら、受刑者はどう避難する？ ― 塀の中の防災対策
私たちが地震に備えるとき、真っ先に思い浮かべるのは「避難」ではないでしょうか。しかし――刑務所の中では、そう簡単にはいきません。鍵のかかった部屋、鉄格子、数百人単位の受刑者。地震が起きても、「すぐに外へ逃げる」という行動ができない空間なので...
塀の向こう側日誌 コロナ禍の刑務所生活 ― 面会制限と隔離措置の知られざる実態
外の世界で「自粛」や「リモートワーク」が叫ばれていたあの頃、塀の中の世界でも、まったく異なる形の“自粛生活”が始まっていました。感染を恐れて人との距離を取ることが求められた社会――しかし、もともと人との距離を制限された空間で暮らす人々にとっ...
塀の向こう側日誌 【塀のない刑務所】自由と緊張が同居する松山刑務所──脱獄事件が教える現実
20代の頃、叔父の大工仕事を手伝っていた時期がある。その現場は、松山刑務所のすぐ隣にあった。休憩時間になると、作業員たちの話題は決まって「この前の脱獄未遂事件」だった。刑務官の車のタイヤ4本が一晩でなくなった、というのだ。ブロックをジャッキ...
塀の向こう側日誌 銃を向ける側と、素手で挑む側――日本の警察と“現場の法”の狭間で
「法が届かぬ瞬間に、命は誰のものでもなくなる──。」ニュースの片隅に、時折「警察が発砲」「被疑者死亡」という見出しを目にすることがあります。 日本では滅多に起きないこの種の事件。法の執行が届く前に“現場で終わる”ケースは、いわば「法と生の境...