人の記憶 『バレットヘッド』が思い出させた一匹の犬──「飼う」という責任について
映画を観ていると、思いがけない記憶が蘇ることがある。先日、ザ・シネマで『バレットヘッド』を流し見しながら作業をしていた。銀行強盗に失敗した三人組が、逃走の末に廃屋の倉庫へ身を隠す。しかし、その場所は闇闘犬の飼育場だった。彼らは思わぬ大金を手...
人の記憶
人の記憶 
人の記憶 マッチ箱に残る酒場の記憶──一杯の酒より長く残るもの
夜の街には、昼間とは違う時間が流れている。明るい看板や人の往来から少し離れた場所に、小さなバーがあった。そこは、ただ酒を飲むだけの場所ではなかった。カウンター越しに交わされる会話。 古いレコードから流れるブルース。 マスターが語る、昔の酒場...
人の記憶 そういや昔……から始まる話──缶コーヒー片手の雑談が記事になるまで
現場仕事の前には、缶コーヒーを片手に他愛もない話をする時間があります。「昨日は暑かった。」 「猫がまた悪さをした。」 「昔の車は狭かった。」 「そういや映画でさ……。」仕事とは関係ない話ばかりです。でも、私のブログ『異民の苦楽詩』は、たいて...
人の記憶 「ウワァ……！」と叫ぶヒーロー──昔のテレビは、なぜ人間の感情を大げさに見せたのか
先日、アニマックスで昔のタツノコプロのアニメを流し見していました。そこで改めて感じたのが、「昔のテレビって、ずいぶん大げさだったな」ということです。もちろん、作品そのものを馬鹿にしているわけではありません。むしろ、今になって見るからこそ分か...
人の記憶 『AIR』をスポーツ音痴が見る──ジョーダンを口説いた営業マンと、酒場のおっさんの話術
ザ・シネマで『AIR/エア』を流し見していました。私はそもそもスポーツにほとんど興味がありません。バスケットボールのスター選手と言われても、マイケル・ジョーダン本人について詳しいわけではない。ところが、「AIR JORDAN」というバスケッ...
AIと人間 山男の家づくりからAI重機へ──「重機のオヤジさん」が若者を見守る日
8月11日は「山の日」。ヒストリーチャンネルでは、この日に合わせるように『ザ・山男』シリーズが長時間放送されている。真夏に見る雪山の映像は、どこか涼しげだ。白い息を吐きながら歩く山男。雪に覆われた森。凍り付いた川。薪ストーブの炎。暑さから逃...
人の記憶 第3話 文明は人間を怠け者にしたのか──道具が身体の代わりになるまで
人間は、昔から「楽をしたがる生き物」だった。重いものを持ちたくない。 遠くまで歩きたくない。 硬いものを素手で壊したくない。 暑い場所では涼しく過ごしたいし、寒い場所では暖かく暮らしたい。こう書いてしまうと、なんとも怠け者に見える。しかし、...
人の記憶 山男の家づくり──人力で建てる家は、自由なのか、それとも危険なのか
夏の「山の日」。ヒストリーチャンネルでは『ザ・山男』シリーズが長時間放送されている。真夏に見る雪山の映像は、どこか涼しげだ。白い息を吐きながら歩く山男。 雪に覆われた森。 凍り付いた川。 薪ストーブの炎。しかし、その風景の中で彼らが行ってい...
人の記憶 人はなぜ「無駄に凝る」のか──ものづくりが脳と人生を豊かにする理由
ヒストリーチャンネルで放送されている『ザ山男』や『ザ鍛冶男』を見ていると、不思議に思うことがあります。彼らは生活のために必要最低限のものを作っているはずなのに、いつしか必要以上に手間をかけ始めます。もっと簡単な方法があるにもかかわらず、昔な...