名車のエンジン音より、配達車の気配が欲しい

人間と機械

最近は音響技術も進歩しているらしい。

往年の名車と呼ばれる車の、独特なエンジン音までイヤホンやヘッドホンで楽しめるという。

モーターファンにとっては、たまらないものなのだろう。

F1のサーキットやル・マンの耐久レースなどに行けば、目の前を猛烈な勢いで走り抜ける車と、そのエンジン音に包まれる。

あの環境そのものが興奮を呼び起こすのだろう。

しかし、私にはどうも分からない。

家にいても、外から聞こえてくるゴミ収集車の音ですら、

「うるさいなあ」

と思ってしまう。

そんな私が、わざわざイヤホンを耳に入れて、

「往年の名車のエンジン音……」

などと聴くわけがない。

エンジン音など、できることなら超低温でいい。

いや、正しくは「超低音」でもなく、できれば無音に近いほうがいい。

今日も『レストア・ガレージ』で、1970年製造のトヨタ・セリカを流し見している。

昔のスポーツカーは、眺めている分には実に格好いい。

低く構えた車体。

地面に近いボディ。

空気抵抗を減らして、高速で走ることを考えた形。

なるほど、速く走るためにはこうなるのかと思う。

ただ、

速く走れることと、乗っていて快適なことは別の話である。

車高が低ければ乗り降りも楽ではない。

室内の余裕も限られる。

路面の振動だって、乗用車より伝わってくるだろう。

それでもスポーツカーは、速さや走行性能を求める人たちにとって魅力的なのだろう。

私なら、

「そこまでして速くなくてもいいから、静かに楽に乗せてくれ」

となる。

どうも私は、車に対して求めるものがモーターファンとは少し違うらしい。

ところが、そんな私にも一つ困ることがある。

電気自動車や電気原付が普及して、配達車まで静かになってくると、荷物が届いたことに気づきにくい。

昔なら家の外から、

「ブロロロ……」

というエンジン音が聞こえてくる。

「ああ、配達の車が来たな」

と分かる。

ところが電気で走ってくると、その気配がない。

気がついたときには、玄関先に荷物が置かれている。

静かなこと自体はありがたい。

スポーツカーのエンジン音もいらない。

ゴミ収集車の音も、できれば静かなほうがいい。

それなのに、配達車だけは少しくらい音を出してほしい。

何とも勝手な話である。

つまり私は、エンジン音が好きなのではない。

自分に必要なときだけ、車の存在を知らせてほしいのである。

名車のエンジン音をイヤホンで聴く必要はない。

F1の爆音を間近で浴びる必要もない。

ただ、注文した荷物が来たときだけ、

「ブロロロ……」

と、

「おい、荷物が来たぞ」

くらいの気配を出してくれればいい。

文明が進んで、車が静かになる。

それはそれで結構なことだ。

ただ、静かになりすぎると、今度は人間のほうが困る。

どうやら私が欲しいのは、完全な無音ではなく、

生活に必要な音だけが残った静かな世界

なのかもしれない。

名車のエンジン音より、配達車の気配。

私にとっては、そのくらいがちょうどいい。


次の記事

コメント

タイトルとURLをコピーしました