人の記憶 五億円の温度差──ハワイの豪邸と、川村社長の「五億！」
午後のひととき。何となく「旅channel」のハワイ高級物件情報を流し見していた。画面に映るのは、青い海を望む豪邸。広々としたリビングに、開放的なテラス。そして、それを紹介する不動産仲介業者の女性たち。皆さん美人で、話し方も実に落ち着いてい...
記憶と現在
人の記憶 
人の記憶 野生に憧れた文明人──ベア・グリルスと「帰りたい」の境界線
Discovery Channelを見ていると、ときどき「これは本当にサバイバル番組なのだろうか」と思うことがある。その代表格が、ベア・グリルスである。彼のサバイバル番組を見ていると、水がなければ何とかして水分を探し、食料がなければ昆虫や動...
人の記憶 酒はいつから「贅沢品」になったのか──一人飲みの時間まで税金に追われる時代
薬局を兼ねた食品売り場で、酒の棚を眺めていた。薬を買うために立ち寄った店なのに、食品から日用品、そして酒まで並んでいる。今では、こうした店も珍しくなくなった。そんな酒売り場に、やたらと大きな広告が貼られていた。「税率変更前にお早めに」どうや...
人の記憶 『バレットヘッド』が思い出させた一匹の犬──「飼う」という責任について
映画を観ていると、思いがけない記憶が蘇ることがある。先日、ザ・シネマで『バレットヘッド』を流し見しながら作業をしていた。銀行強盗に失敗した三人組が、逃走の末に廃屋の倉庫へ身を隠す。しかし、その場所は闇闘犬の飼育場だった。彼らは思わぬ大金を手...
旅の記憶 景色は最高の酒の肴──流れる風景が一杯をおいしくする理由
酒は、料理だけが肴ではない。私にとって一番の肴は、流れていく景色である。若い頃から、ちょっとした旅へ出かける時は、小さなポケット瓶の酒を持ち歩くことがあった。もちろん、自分で運転する時に酒は飲まない。助手席や後部座席に座り、車窓の向こうへ流...
人の記憶 マッチ箱に残る酒場の記憶──一杯の酒より長く残るもの
夜の街には、昼間とは違う時間が流れている。明るい看板や人の往来から少し離れた場所に、小さなバーがあった。そこは、ただ酒を飲むだけの場所ではなかった。カウンター越しに交わされる会話。 古いレコードから流れるブルース。 マスターが語る、昔の酒場...
文化の記憶 声は味方か、それともノイズか──『ミッドナイト・マーダー・ライブ』が映したラジオの力
作業中、CS放送で映画『ミッドナイト・マーダー・ライブ』を流し見していた。舞台は深夜ラジオの生放送。 長年人気を支えてきた毒舌DJが、放送中に事件へ巻き込まれ、リスナーとともに犯人らしき人物との緊迫したやり取りを続けていくという、一風変わっ...
AIと人間 最終話 『人間の境界線──技術の先にある未来で、私たちは何を人間と呼ぶのか』
人間とは何だろう。この問いは、古くから哲学や文学で繰り返し考えられてきた。しかし、人工知能、ロボット、義体化技術、仮想空間が現実へ近づく時代になると、その問いは空想ではなく、未来の社会が向き合う問題になりつつある。これまで人間と機械の間には...
AIと人間 『アンドリューNDR114』が問いかけるもの──人間性を持つ存在に、人権は必要なのか
もし、機械が心を持ったとしたら。もし、喜びや悲しみを感じ、自分の意思で選択し、誰かを愛することができたとしたら。私たちは、その存在を単なる「道具」として扱い続けることができるだろうか。『アンドリューNDR114』は、ロボットが人間になること...
AIと人間 『攻殻機動隊』が問いかけるもの──人間の意識はどこまで拡張できるのか
人間とは、どこまでが人間なのだろうか。肉体が機械になっても、人間は人間と言えるのか。記憶をデータ化し、別の身体へ移すことができたなら、その存在は同じ人物なのだろうか。かつて、こうした問いはSFの中だけの話だった。しかし、人工知能や義手義足、...