人の記憶 街の記憶は消えない――『ザ・タウン』から考えたこと
久しぶりに映画『タウン』を流し見していた。銀行強盗を描いたクライム映画として知られている作品だが、改めて見返してみると印象に残ったのは犯罪そのものではなかった。むしろ、あの街が彼らを育て上げてしまったという事実だった。人は街を作る。しかし同...
文化の記憶
人の記憶 
人の記憶 『英国王のスピーチ』から考える 欠点を抱えたまま生きるという英国流の美学
気分転換に映画『英国王のスピーチ』を見返していた。吃音に悩む英国王ジョージ六世が、言語療法士の助けを借りながら国民へのラジオ演説に挑む物語である。久しぶりに見ていて印象に残ったのは、王と療法士のやり取りだった。療法士は緊張を和らげようとして...
人の記憶 理想論の外側で鳴っていた音 ― 『GOLD FISH』を観て思い出したこと
明け方近く、Amazon Prime Videoで映画『GOLD FISH』を流し見しながらブログ作業をしていた。日本のパンクロックバンドを題材にした作品である。パンクという文化は、今でもどこかマイナーな世界に属しているように思う。音楽好き...
人の記憶 笑いと異常性は紙一重 ― 『マラヴィータ』から考える人間の感覚
リュック・ベッソン監督の『マラヴィータ』を流し見していると、妙に笑ってしまう場面が多かった。元マフィア一家が証人保護プログラムの下で田舎町へ移り住み、平穏な生活を送ろうとする。しかし彼らは長年身についた価値観から抜け出せず、些細な問題を暴力...
人の記憶 『運び屋』の老人とタチコマの未来
最近、クリント・イーストウッド監督・主演の『運び屋』を見返していた。主人公アールは決して立派な人物ではない。家族との時間を犠牲にして仕事に打ち込み、年老いてからは裏社会の運び屋として生計を立てている。口も悪く、現代なら問題視されるような発言...
人の記憶 賑わいの陰で生きる人たち
私の住んでいる地域は市内でも有数の繁華街に近い場所だ。夜になれば飲食店の灯りが並び、人の往来も絶えない。街には活気があり、どこか賑やかな印象がある。しかし、そんな街にも別の顔がある。この辺りはアパート暮らしの独居高齢者が多い。理由は単純だ。...
人の記憶 社会復帰とは元に戻ることなのだろうか
最近、アニメを流し見していて少し考えさせられる場面があった。かつて戦うことだけを求められていた者たちが、平和になった後、それぞれ新しい役割を探していくという内容だった。主人公は善意から様々な仕事や生き方を提案する。しかし、うまくいく者もいれ...
人の記憶 なぜ農夫の身体は美しく見えるのか —— 熟練者が未来を読む理由
最近の男性はよく身体を鍛えている。ジムに通い、食事を管理し、筋肉を作り上げる。それ自体は素晴らしいことだと思う。だが時々、それとは別の種類の身体に目を奪われることがある。農作業の途中、汗ばんだTシャツを着替える農夫の姿だ。決して見せるための...
人の記憶 牛丼と自作服——50代になると人は“自分仕様”へ戻っていく
深夜、中川家のラジオを流しながらぼんやりしていた。50代のファッションや食の話をしていたのだが、途中で吉野家の話になった。牛丼の食べ方や、それぞれの妙なこだわりについて話していたのを聞いていて、妙に自分のことを見ているような気分になった。最...
AIと人間 第６章 AIは何を変えたのか
――私たちは「編集された現実」から「生成された現実」の時代へ入った前章では、SNSが人生のハイライトを切り取り、編集された日常を見せる装置であることを書いた。ニュースも同じだった。ドキュメンタリーもそうだった。映画も実況もDJもまた、現実に...