年齢を重ねると、食は哲学になる
若い頃は、「美味しいものを食べたい」という気持ちだけで十分だった。
焼肉もラーメンも、大盛りのご飯も、食べられるだけ食べる。それが元気の証であり、働くためのエネルギーでもあった。
しかし、ある程度の年齢になると、不思議と食べることへの考え方が変わってくる。
身体をいたわる食事を選ぶべきなのか。
それとも、まだ知らない味に出会い、自分の世界を広げるべきなのか。
「健康」と「楽しみ」。
その間で揺れることが、少しずつ増えてきた。
母と叔父、対照的だった二人の食卓
私の中には、この問いを考えるきっかけになった二人の存在がある。
亡くなった母と叔父である。
叔父は商売で成功し、比較的早く仕事を引退した。
趣味を楽しみ、美味しいものを食べ、人生を謳歌しているように見えた。
一方、母は質素な暮らしを好んだ。
贅沢をすることはほとんどなく、季節の食材を使った素朴な食事を毎日続けていた。
生き方も、食べ方も、まるで正反対だった。
それでも、どちらも自分で選んだ人生だった。
私は、その姿を今でも尊敬している。
最後に思い出したのは、高価な料理ではなかった
けれど、二人には一つだけ共通していたことがある。
叔父は病を患ってから、豪華な料理ではなく、昔食べていた郷土料理を好むようになった。
「本当は田舎蕎麦が一番好きだった。」
そう静かに話していたことを覚えている。
母もまた、亡くなる少し前になると、
「あれを食べておけばよかった。」
そんな言葉を何度も口にしていた。
どちらも、高価な料理の名前ではなかった。
子どもの頃に食べたもの。
家族と囲んだ食卓。
当たり前すぎて、普段は思い出すこともなかった味。
人生の終わりが近づいたとき、人は舌ではなく、記憶で食べ物を選ぶのかもしれない。
人は何を食べて生きるのか
健康のための食事は大切だ。
栄養バランスも考えなければならない。
しかし、それだけでは食事の意味を語り尽くせない気がしている。
食べ物には、その土地の風景がある。
季節がある。
家族との会話がある。
そして、「あの頃の自分」がいる。
だから郷土料理は、単なる料理ではない。
その土地で暮らしてきた人々の時間を、一緒に味わう文化でもある。
最後の晩餐とは、生き方そのものなのかもしれない
「最後の晩餐」という言葉を聞くと、豪華な料理を思い浮かべる人もいるだろう。
けれど実際には、人が最後に恋しくなるのは、自分の人生を支えてきた一皿なのではないだろうか。
贅沢か、質素か。
珍しい料理か、いつもの味か。
その答えは、人それぞれ違っていていい。
大切なのは、その料理を食べたときに、「この人生でよかった」と思えることなのかもしれない。
おわりに
最近、私は食べることを以前よりゆっくり考えるようになった。
何を食べるか。
誰と食べるか。
どんな思い出と一緒に食べるのか。
その積み重ねが、人生そのものを形づくっているような気がする。
だから今日の一食も、未来の自分にとっては「懐かしい味」になるのだろう。
そう思うと、ありふれた食卓でさえ、少しだけ特別に見えてくる。
そして、ふと思う。
もし人生の終わりに、もう一度だけ食べられるとしたら、私は何を選ぶのだろうか。
その答えは、きっと私の生き方そのものを映し出しているのだと思う。
次の記事
最後に思い浮かぶ一皿が、その人の人生を映すのだとしたら、人生には忘れられない味がいくつも存在するのでしょう。次の記事では、子どもの頃の何気ない体験が、大人になった今もなお心に残り続ける理由を、「食」と「記憶」を通して辿ってみたいと思います。
コメント