猫の記録

夜中に2階に訪れる者たちに遅れてやって来る遅刻魔がいる。そいつは皆が食べ終わった後に悪びれる様子もなく、当然のように自分の分を要求してくる。人間にもこういう出遅れ魔はたちが悪いのだが、コイツには妙な愛嬌さがあるのが仕方がないところだ。渋々追...

同居人が、私の階まで侵食し始めました。気づけば作業用の電気カーペットは勢力を拡大し、その延長線上に折り畳み机が据えられています。机の上には掛布団、そして百円ショップで調達された板切れ。簡易コタツが、あたかも当然の顔で完成していました。すでに...

月丸が、用足しの帰りに私の脇を通る。人の生き方にも似ている。通りすがりのようなものかもしれない。

週末あたりから寒気が流れてきたため、我が家も冷え込みが厳しくなりました。同居人はまた座卓下に設置していた猫用コタツを増幅させたような台と掛布団を追加し、まるで猫サウナのような環境を作り出しました。おかげで、5〜6匹まとめて入れる空間で赤外線...

月丸が鳴く。朝方は、ぼやくような呟きから始まる。午後になると、低くがなる。同居人は、その声をデスメタルだと言う。私は、月メタルだと思っている。

明けましておめでとうございます。去年は色々とありましたが、今年もまた、色々な気づきが出来そうです。大晦日の昨夜、我が家は思いのほか賑やかな宴と化しました。普段は口にさせていなかったペット用の蒸し鶏や、魚の煮付け風の珍味を振る舞ったところ、彼...

普段の私は、部屋を使っているというより、置かれているだけに近い。帰宅後は何もせず眠っているだけの存在で、整理整頓や掃除といった概念はかなり希薄だ。夜行性ゆえ昼間に眠るのだが、カーテンを閉め切りアイマスクまで装備してしまえば、周囲の物事は完全...

夜更けの時間帯に軽やかに足音を忍ばせてくる存在があります。最弱の猫、コリンの足音です。餌の時間が終わり、皆が寝静まる時刻になると、こうして現れます。麗しの階段を、足先も軽く登場し、私の作業場でスキップを弾ませます。昔の映画『雨に唄えば』とい...

日付が変わるころ、2階にひっそりと開店する我が家の小さな食堂。常連たちが集まり、ほんの少しだけ日常から外れた時間が流れます。ぶっきらぼうな店主と個性的な客たちのやり取りを眺めながら、夜の静けさと温かさを味わうひとときです。午前0時、食堂の扉...

我が家には、見た者だけが後片付けを強いられる現象がある。台所から居間の天井付近に、不思議な発光体が漂うことがあるのだそうです。私は未だにこのオーブを見たことはありませんが、親父や猫には見えるのだと同居人が言っていました。私は本来、こうしたオ...