uncategorized

天（てん）が我が家にやってきて、もうすぐ1ヶ月が経とうとしています。体はまだ小さく、他の猫たちに比べても一回り以上は違います。でも、そんな体格差なんてまるで気にしていない様子で、堂々とした振る舞いはすっかり我が家の猫社会に溶け込んでいます。...

子供のころ、祖母の家の台所から漂ってくる香ばしい匂いが、今もふとした瞬間に記憶の底から立ちのぼってきます。あの香りの正体は、「松山鯛めし」。鯛の身からしみ出る旨味が、ふっくらと炊き上がった米ひと粒ひと粒に染み渡っていた、あのご飯です。このレ...

私はよく珈琲を飲みます。といっても洒落た豆の香りを愉しむような珈琲好きとはいささか違います。どちらかと言えば、カフェイン依存に近い部類だと自覚しています。とにかくイライラ感がひどいとき、カフェインは欠かせません。もちろん気休め程度には過ぎま...

🌙 山間部の暮らしを離れ、中予の地へ移って数年。あの“豚”に出会ったのは、そんなある夜のことでした。仕事帰り、たまたま車で通りかかった街道沿い。ネオンに浮かぶ見慣れた赤文字——「ラーメン」。「あれ？まさか……」思わずUターンし、吸い寄せられ...

🍜「豚じゃないけど、豚のような……」そんな店が、かつて現場のすぐ近くにありました。名前は「珍味来（ちんみらく）」。ラーメン屋です。できた当初は「おっ」と思いました。なにせ、大工仕事の現場から徒歩数分。これはありがたい。しかも店主は、あの「豚...

最近、ドライブスルーで商品を受け取る時、ふと違和感を覚える。窓を開け、無機質な機械的なやりとりの後、サッと手渡される。何も言わずに、ただ渡されるその瞬間──。本来、店という場所はどんなものだっただろうか。買い物をするために訪れるだけでなく、...

――駄菓子に学ぶ、満足感の仕掛けとは？私はファミレスが意外と好きです。特にランチタイムのちょっとしたお得感には、なぜか心惹かれてしまうのです。高級料理よりも、むしろ駄菓子のような「安っぽいもの」に愛着を感じてしまうのは、たぶん私の性分でしょ...

鯛そうめんの魅力と歴史を探る愛媛県の郷土料理「鯛そうめん」。今ではお祝い事や特別な日に登場する料理として知られていますが、実は昔話にも登場するほど歴史が深い料理です。今回は、ある村の昔話とともに、鯛そうめんの魅力をお伝えします。昔話に登場す...

愛媛県民なら誰もが一度はお世話になったことがあるであろう「豚太郎」。今回はちょっとした「県民あるある」をお届けします。■ なぜか決まって“あの店”にしか行かない不思議豚太郎は県内各地に店舗がありますが、面白いのは**「自分のテリトリーの店し...

高校時代のある出来事を、今でもときどき思い出します。当時、私は水の容器を運ぶ単純作業のバイトをしていました。仕事は地味で、人付き合いも少なく、淡々とした日々を送っていたある日――その出来事は起こりました。工場のすぐそばに自動販売機があり、そ...