― 床屋と漫画と、おっさんたちの人生講義 ―
夏が近づき、子猫たちをダニ用シャンプーで洗っていました。
泡だらけになって暴れる子猫を眺めていると、不思議なことに幼い頃の床屋の風景が頭に浮かんできました。
記憶というものは面白いものです。
猫を洗っていたはずなのに、気がつけば私は、あの懐かしい床屋の待合席に座っていました。
床屋は、大人の秘密基地だった
私が子どもの頃に通っていた床屋は、髪を切る場所というより、おっさんたちの社交場でした。
子どもが勝手に入っても怒られない。
ただし、お客さんがいるときだけ。
そんな暗黙のルールがありました。
店の中では、髪を切られながら世間話に花を咲かせるおっさんたち。
政治や経済を語るわけでもありません。
仕事の話、人付き合い、失敗談、笑い話。
子どもには難しい話も多く、同年代の子どもなら退屈して帰ってしまうような時間でした。
ところが私は違いました。
壁一面に並ぶ漫画を読みながら、耳だけはしっかりと、おっさんたちの会話に向いていたのです。
今思えば、あそこは小さな社会勉強の場だったのかもしれません。
ゴルゴ13は営業マンだった
床屋で読む漫画の中でも、私が夢中になったのが『ゴルゴ13』でした。
世間では超一流のスナイパーとして知られています。
けれど子どもの私は、彼を「世界を相手に仕事をする営業マン」のように見ていました。
必要以上に話さない。
仕事は確実。
約束は守る。
そして、どんな依頼人にも冷静に向き合う。
子どもながらに、「仕事ができる人」というものを、ゴルゴから学んでいたような気がします。
もちろん、変装だけは少し話が別です。
ある場面では、東郷が大胆な変装で依頼人の前へ現れます。
子どもの私は思いました。
「近所のおっちゃんが、こんな格好で歩いていたら一発で正体がバレるやろ。」
そう突っ込みながらも、不思議と格好良く見えてしまう。
それもまた、ゴルゴの魅力なのでしょう。
ポマードのおっちゃんの営業哲学
そんな頃、祖母が贔屓にしていた呉服屋の営業さんがいました。
七三にきっちり分けた髪。
ポマードで光る頭。
近づくとすぐに分かる整髪料の香り。
いかにも昭和の営業マンという風格です。
ある日、その人は私にこう言いました。
「ええか坊主。商売いうんはな、まず相手を笑わせることや。
この頭も、そのための商売道具なんや。」
子どもだった私は、その言葉が妙に印象に残りました。
今思えば、あの人は商品を売る前に、自分という人間を覚えてもらうことの大切さを知っていたのでしょう。
商売に必要なのは、人柄かもしれない
子猫を洗いながら、そんな昔のことを思い出しました。
ゴルゴは黙って信頼を得る。
呉服屋のおっちゃんは笑わせて信頼を得る。
方法はまったく違います。
それでも二人に共通しているのは、「相手に安心してもらう」ということでした。
商売とは、商品だけを売る仕事ではありません。
最後に選ばれるのは、人柄なのかもしれません。
おわりに
昔の床屋には、学校では教えてくれないことがたくさんありました。
漫画から学んだこと。
おっさんたちの世間話から学んだこと。
営業マンの何気ない一言から学んだこと。
子どもの頃には気づかなかったそれらが、今になって少しずつ意味を持ち始めています。
床屋は髪を整える場所でした。
けれど私にとっては、それ以上に、人との付き合い方や仕事との向き合い方を少しずつ教えてくれた、小さな人生の教室だったような気がしています。
コメント